Танцевальная чума Фло: обзор альбома Florence + The Machine – Dance Fever

Один из самых популярных британских экспортов последних лет, Florence + the Machine выпустили пятый альбом. Пожалуй, это самый попсовый и танцевальный релиз Флоренс, и тем интереснее услышать, что же там получилось. Особенно меня интригует список авторов и продюсеров: Флоренс, Дэйв Бэйли (из Glass Animals) и Джек Антонофф.

Танцы играли не самую последнюю роль в выступлениях Флоренс в последнее время, поэтому можно утверждать, что танцевальная чума у неё началась уже давно. Так, ещё в 2015-2016 на концертах в поддержку альбома How Big, How Blue, How Beautiful было очень много хореографии, и постановка номеров напоминала танцы нимф или греческих богов, или даже языческие ритуалы – было в этом всём что-то грандиозное и театральное. Тогда же Флоренс сломала стопу – настолько она увлеклась движением, что неосторожно соскочила со сцены на фестивале Coachella под один из её главных хитов Dog Days Are Over.

И мне вспоминается ещё один знаменитый момент с певицей – когда она во время вечеринки с друзьями пошла в местный бар, вскочила на сцену и перед полупустым залом спела Get Lucky – она превратила стильный фанк в религиозный экспириенс с криками и почти бесконтрольными движениями. То ли дело в алкоголе, то ли в её натуральной энергии.

Теперь эта энергия наконец-то выплеснулась на танцевальном альбоме Dance Fever. Вдохновлён альбом концепцией хореомании – таинственной болезни из средневековья. «Больные» начинали двигаться и не могли контролировать своё тело. Часто такие танцоры сбивались в группы и вместе преодолевали довольно большие расстояния, а потом падали без сил. Некоторые умирали, а некоторые всю оставшуюся жизнь страдали от судорог. В одном из упоминаний хореомании говорится о 400 женщинах, которые танцевали до смерти. Сейчас есть много предположений, почему такая эпидемия вообще началась и почему она закончилась к семнадцатому веку: эпилепсия, нервные потрясения на фоне массовых смертей из-за чумы, и т. д. Но нас медицина не особо интересует, а больше интересует музыка Флоренс.

Поломанная стопа и способность после перелома продолжать энергично носиться вдоль толпы раздевающихся зрителей вполне напоминает мне хореоманию. К счастью, Флоренс вовремя унесли со сцены, и стопа у неё очень быстро зажила. Но в душе у каждого намного больше травм, чем на теле, и именно о них Флоренс и поёт в песнях. А все её потрясения заставляют её танцевать.

И хотя синглы Free и My Love и оказались весьма подвижными и простыми поп-песнями – даже не похоже на Флоренс – не весь альбом получился в таком же стиле. Здесь много энергичных треков, но далеко не все они разрываются от танцевальных битов. На альбоме слышны влияния диско, фолка, инди-попа, психоделики, даже индастриала.

Открывает альбом первый сингл King, который рассказывает об одной из самых земных проблем и всё равно звучит, как религиозная средневековая песня. Это Флоренс умеет. На King она поёт о своих приоритетах в жизни. Никогда она не видела себя, как женщину – она просто не задумывалась о своём поле. Она просто пела песни, вдохновлялась великими артистами, а теперь, когда ей уже за тридцать, пришло время спрашивать себя, что с семьёй, с детьми и сколько на самом деле стоят амбиции и искусство. Я не мать, я не невеста, я – король.

Довольно приземлённые темы поднимаются снова на Girls Against God, где героиня ностальгирует по 2006-му, по простым временам или позволяет себе окунуться в самые мрачные фантазии. И во всех бедах она обвиняет она в этом бога и даже угрожает ему (Боже, ты будешь сожалеть, что связался со мной). Иронично, что вся эта агрессия выплёскивается на такой плавной, аккуратной песне. Есть в ней поэтому что-то величественное.

И так же, как грязные фантазии оказались спасением и добром на прошлом треке, на Dream Girl Evil плохой характер у девушки представляется отличным её свойством. Вся идея в том, что быть ангелочком приятно, но очень легко разочаровать других. А как только ты становишься злодейкой – ты становишься свободной, и помогаешь освободиться другим женщинам. И Флоренс на этом треке позволяет себе быть не просто нахальной, а даже агрессивно сексуальной:

Я девушка твоей мечты?
Ты думаешь о мне в постели,
Но ты никогда не сможешь обнять меня.
Я тебе нравлюсь больше в твоей голове.
Сделай меня злодейкой, но на самом деле я ангел.
По крайней мере, сможешь освятить меня, когда я умру.

Да, Флоренс кажется одержима идеей смерти на этом альбоме. И дальше всё продолжается в том же духе: Choreomania описывает фрустрацию человека, который никогда в жизни ничего плохого не испытывал, но теперь оказывается очень поглощён своими страданиями. Он поддаётся панике, увлекается своими негативными эмоциями, и в итоге полностью отдаётся новому чувству. А с этим чувством и желанием танцевать приходит конец жизни

Что-то надвигается, я выбилась из дыхания
Я просто продолжаю крутиться, и я затанцевала себя до смерти

Мне кажется, Choreomania показывает взгляд со стороны на героев песни Free. В ней Флоренс утверждает, что чувствует себя свободной, когда танцует. А, судя по Choreomania, со стороны она кажется одержимой. Ещё в этом треке я не особо понял следующие строчки, но они явно интригуют:

Ты сказал, что рок-н-ролл мёртв,
Но это потому что он не воскрес в твоём воображении?
Как Иисус вернулся, но в красивом платье.
И все ангелы такие: «о, да!»

И если здесь образ орудия самоубийства или самобичевания заменяет танец, то в Heaven is Here его заменяет песня. Забавно, что рай/ небеса в этом коротком треке представлены чем-то нежеланным для Флоренс. Она хочет попасть в ад, если там всё блестит, и просто напоминает, что рай может быть там, где есть мы. Мол, это не место, а состояние души.

И каждая песня, которую я пишу, становится спасательной верёвкой,
Обвязанной вокруг моей шеи, чтобы утащить меня вверх, на небеса.

Daffodil начинается как раз с быстрого вдоха Флоренс – после попытки удушения той самой верёвкой. И начинается трек очень напряжённо, напоминает церковную музыку (и, соответственно, альбом Ceremonials), но потом от такого божественного, возвышенного звучания мы переходим к лёгкому индастриал биту и мрачному пению Флоренс.

На фоне таких песен My Love не кажется такой уж простецкой. Она разбавляет тёмные тексты, поэтому после Daffodil My Love звучит в сто раз лучше, чем вне контекста альбома. Неторопливый бит прошлой песни готовит нас к танцевальной лихорадке…

Restraint оказался единственным неприятным моментом на всём альбоме. Не слабым, а просто неприятным – мне было неприятно слушать штробас Флоренс. К счастью, этот трек не дотягивает даже до минуты. Но, наверно, так и задумано, чтобы проиллюстрировать принудительное «ограничение», о котором поёт в двух строчках Флоренс. Ей нужно контролировать себя, свои эмоции… А контроль подобен удушению, судя по последним звукам на треке.

Завершают альбом два приятных трека The Bomb и Morning Elvis. Последний вполне мог бы оказаться на Dreamland Дэйва Бейли – продакшн вполне в стиле Glass Animals. Но как только Флоренс начинает петь, трек становится только её. Тем более, на нём она рассуждает о теме трезвости и вспоминает случай, когда после очередной вечеринки она не смогла проснуться и отправиться на экскурсию в Мемфис в дом Элвиса.

Альбом меня очень приятно удивил. Почему-то в названии Dance Fever после первых синглов я сосредоточился на слове Dance, ожидая поверхностные поп-хиты для радиоэфира. Нужно было сосредотачиваться на слове Fever, ведь на деле мы получили кучу религиозных, почти еретических текстов, искренних эмоций и очень-очень много строчек про смерть. Но это ни в коем случае не депрессивный альбом, напротив, в контрасте с такими словами куплеты про любовь, свободу и ценность жизни кажутся намного важнее. В итоге мы получаем танцевальную вечеринку, на которой можно избавиться от всех своих демонов и прийти к прозрению. Ставлю 4.5/5.