Я продолжаю своё путешествие по дискографии Битлз, и на очереди уже седьмой альбом. Как и все остальные пластинки, Revolver я слушаю впервые и сразу же фиксирую своё первое впечатление. У меня нет цели разобрать альбом по деталькам – этим за 50 с лишним лет успели заняться многие критики и музыкальные эксперты, я лишь пишу о том, какое впечатление музыка великого квартета оставляет у любителя современной поп-музыки. Тайминг для этого обзора тоже отличный, ведь именно сейчас super deluxe переиздание альбома борется с Тейлор Свифт за первое место в британском чарте. Но а я буду слушать стандартную версию – ремастер 2019-го года.
С одной стороны, этот альбом довольно легко слушается – песни короткие и динамичные, нет никаких раздражающих моментов, но, если начать вслушиваться, как это пытался сделать я, он кажется уже довольно блёклым. Иронично, ведь группа здесь пыталась охватить не просто несколько жанров, но и будто бы целый мир, экспериментируя со звуком. Ясное дело, что некоторые их эксперименты оказались новаторскими, но экспериментальное звучание на средних песнях не делает их лучше. И в результате запоминаются интересные приёмы и необычные инструменты, а не мелодии, припевы или песни целиком.
Из четырнадцати треков я с трудом могу напеть хотя бы несколько из них. И я даже не могу понять, что это за альбом, ведь в нём намешана и стандартная поп- и рок-музыка того времени, которую Битлы неизменно пихают на все альбомы, разбавляя свои смелые идеи, и этническая музыка, и даже будто немного R&B. Вторая сторона пластинки показалась мне более цельной, хотя здесь и экспериментов меньше. Может, стоило работать над альбомами немного дольше и полноценно развивать необычные идеи?
Taxman открывает альбом, и это довольно динамичный трек, но здесь я не слышу никакого развития группы после их предыдущих работ. I’m Only Sleeping для меня оказалась идеальной иллюстрацией схемы «обычная песня + необычный приём», которая не вылилась ни во что хорошее: песня приятная, но опять вполне стандартная, и перегруженная гитара, иногда внезапно вступающая, должна была удивить меня. Она удивила, потому что она не очень подходит к этому треку. Словно Битлы слушали свой очередной потенциальный поп-хит и сказали: «А давай добавим чего-нибудь эдакого?».
Love You To безусловно запомнилась индийскими вайбами, которые уже звучали в дискографии группы раньше – на норвежской песне. Но ни мелодия, ни аранжировка не впечатляют, и сама индийская эстетика остаётся главным козырем трека. Может, если бы песни на альбоме лучше сочетались между собой, я не ждал бы козырей от каждой из них… Но сочетать что-то несочетаемое, по-моему, стоит только когда всё настолько великолепно, что нельзя такое скрыть от публики.
Ещё одна песня, которая отдаёт восточным ароматом, стала последняя Tomorrow Never Knows. Здесь тоже весьма философский текст (кстати, весь альбом приятен тем, что даже стандартные песни уже не просто собраны из клише о любви), но вместо мелодий опять интереснее всего звучание: неожиданно появляется электроника, которая перекликается с восточными инструментами и обработанным вокалом, звучащим словно издали – группа явно имитировала эффект медитации, сна или трипа.
Теперь время моих фаворитов: Got to Get You into My Life запомнилась сразу же благодаря неожиданным духовым, цепляющей простой мелодии и отличному вокалу. Понимаю, что это довольно обычная песня, но мне почему-то она запала в душу.
И я много ругал скудность запоминающих мелодий, поэтому самые мелодичные треки оставил напоследок. For No One звучит отлично, но кажется мне лишь младшей сестрой великой Eleanor Rigby. Эта песня получилась идеальной и даже лучше. Оркестровая обработка, конечно, выделяется на фоне других треков на альбоме, но она прекрасна. Скрипки очень удачно создают атмосферу напряжённости и беспокойства на куплетах и бессилия и одиночества на простом, но эффективном хуке. То, что нам приходится наблюдать за людьми со стороны, делает трек ещё эмоциональнее – мы, вместе с Полом, смотрим за чужой драмой. А текст вполне можно было бы развить до полноценного романа.
Ну и нельзя не упомянуть Yellow Submarine – задорную портовую песню, которую я знал с детства в версии «моя жена ела маргарин, ела маргарин». Поэтому, наверно, всерьёз я её воспринимать не могу, но субмарина и правда напоминает или трек или комедийного скетча или детскую песенку – с простым, но заедающим припевом.
По этой рецензии можно подумать, что альбом мне не понравился. Вовсе нет, просто в очередной раз от великой группы и великого альбома я ожидал чего-то большего – он понравился, но не впечатлил. Многие песни оказались вполне стандартными с очень субтильными экспериментальными моментами. Но всё же на этой пластинке лучший вокал Битлов из того, что я пока слышал и, по крайней мере, слышно, что это не работа с конвейера. Дать бы ей ещё немного времени на созревание… а в таком виде ставлю 4/5.
Zimowski Journal 