Год с призыва

Кажется, ровно год назад, в среду, официально объявили о мобилизации и стали набирать солдат в разных предприятиях, не дожидаясь особо, пока люди придут в военкомат сами. Насколько это всё по-настоящему, доказала статья в одной из местных газет, где на фотографии среди парней у автобуса был мой одногруппник. Вот так легко и быстро человека с работы забрали на войну.

Помню, как тем же вечером мы сидели с друзьями. Ощущение было, что мы прячемся и что-то скрываем (себя, наверно). Как в Унесённых ветром, когда женщины делали вид, что вышивают и читают, пока их мужчины ходили линчевать разбойников.

А когда в дверь раздался звонок, то мы все затаились, отправив жену друга отвечать неожиданным гостям через дверь. Оказалось, что это всего лишь пришёл мастер чинить холодильник, и потом мы вместе посмеялись и послушали ещё более ужасающие истории мастера, которые не факт, что были правдивыми.

И очень странно это—не чувствовать себя в безопасности ни в своём доме, ни у себя в стране. Особенно понимая, что за тобой придут вовсе не абстрактные враги, о которых так много лет вещали с телеэкранов, а местные бюджетники.

У меня в гостях тогда были родители, и вечером мы задвигали все мои плотные шторы, чтобы никто не знал, что мы дома. А через два дня меня дома уже не было. За день купил последний билет, последнее место в отеле и умчался в другую страну. И когда я весь день под дождём бегал по городу и со всеми прощался или поздно вечером паковал чемоданы, всё это ощущалось, как приключение. Потому что ощущать это, как бегство из своего дома, никак не хотелось.