Вчера я готовил статью с обложками альбомов, которые вдохновлены другими обложками, и там промелькнула London Calling. Она заставила меня задуматься, почему я никогда раньше не слушал The Clash? Кроме их самого большого хита я даже и не знаю, что они поют. И сегодня решил начать навёрстывать – подхожу к альбому с большими надеждами, потому что замечаю, что панки мне в принципе нравятся всё больше и больше. Скоро придётся канал переименовывать в Punk Heaven.
Альбом оказался на удивление лёгким и задорным. Я привык, что панки несколько агрессивны, и их подача соответствует эмоциям. А вот на The Clash песни местами даже похожи на старомодный мелодичный поп, будто группа взяла то, что делали всякие Битлы в начале карьеры, и решила переработать это во что-то менее стерильное. Цепляющие припевы делают треки лишь эффективнее – они все короткие, без претенциозных проигрышей, поэтому, наверно, так понравились мне – поп-фанату, привыкшему к простым структурам и мелодиям.
Простота мелодий и текстов на припевах компенсируется смыслом, заложенным в слова. Будь эти песни про подростковую любовь, весёлую жизнь и танцы, они получились бы поверхностными и вымученными (как многие неоригинальные поп-треки). А здесь музыканты говорят о том, что их действительно волнует, и песни в итоге одновременно показывают и их взгляды и характеры, и снапшот общества того времени. Им удалось запечатлеть множество проблем, зацепить индустрию развлечений, и мне теперь очень легко представить себе Британию 70-х.
Начинается альбом с Janie Jones, которая, наверно, меньше всего говорит об обществе в целом. Но она рассказывает о тусовке музыкантов – в частности, об одном, который устраивал секс-вечеринки и понимал лозунг «Секс, наркотики и рок-н-ролл» не как рекламный слоган, а как мотто для своей жизни.
Уже со второй песни нам удаётся послушать о более общих вопросах. А разнообразие тем поражает: чёрные протесты и расизм, войны и наркотическая зависимость солдат, подорожание здравоохранения и отсутствие нормальных рабочих мест, отупляющая система образования и агрессивная полиция… Хоть на все эти тексты музыкантов натолкнули события 50-летней давности, сейчас всё те же темы остаются актуальными. И это делает альбом столь современным и понятным. И заставляет меня разочарованно думать, что времена идут, а ничего вокруг не меняется.
Разбирать тексты по строчкам не буду, потому что это заняло бы десяток страниц – почти каждую строчку можно использовать в качестве лозунга на демонстрации. Отмечу только главные поп-хиты альбома. I’m so Bored wiith the U.S.A. сразу же интригует названием, и эта песня вместе с White Riot идеальны как для протестов, так и для массовых концертов. Меня под эти песни сразу же тянет слэмиться, хотя я этого никогда не делал.
Hate & War тоже на удивление танцевальная и позитивная – думаю, так даже эффективнее получилось критиковать войны, чем если бы группа решила сделать трек более мрачным. What My Name и Deny продолжают эту последовательность цепляющих треков. и к середине альбома я задумываюсь, насколько успешнее могли бы быть эти ребята при дорогом промо – материал вполне позволяет обойти многих поп-звёзд.
Многие песни по звучанию похожи, но одна очень явно выделяется на альбоме. Самый длинный трек Police & Thieves ставит полицию и воров в одну линию и называет и тех и тех опасными для общества, и всё это под рэгги-инструменталку с сочным басом.
Напоследок ещё упомяну Protex Blue, потому что предохраняться очень важно. И эта песня может вас в этом убедить, если возможность подхватить что-нибудь неизлечимое не убеждает.
The Clash вполне мог бы выйти сегодня и стать даже более популярным. Все темы остаются актуальными, панки снова в мейнстриме после возвращения нулевых в моду, а смелость в критике государства поражает даже сегодня. Ставлю 5/5.
Zimowski Journal 